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Celestino Bolis è nato l’11 febbraio 1922 da Giovanni Bolis e Giuseppina Lancini a San
Pancrazio che, a quel tempo, era una frazione comunale suddivisa tra i Comuni bresciani
di Adro e di Erbusco. Risiedeva insieme ai suoi tre fratelli e alle due sorelle in via Lancini.
Da bambino era sempre stato un po’ dispettoso: faceva scherzi alle cugine che lavoravano
a  maglia  sotto  il  grande  portico  della  cascina  dove  abitava  tutta  la  famiglia  Lancini,
disfacendo il loro lavoro e correndo via divertito. Diventò presto un bel ragazzo biondo,
con gli occhi azzurri, alto 1,80 m, al quale numerose amiche delle cugine “facevano il filo“.
Non svolgeva un lavoro fisso, perché a quel tempo non era facile trovare un’occupazione,
ma andava a pescare, tagliava la legna nei boschi, cacciava. Nel 1943 fu chiamato alle
armi e fu destinato alla Marina Militare. Partì  e da allora non si  seppe più nulla di lui.
Purtroppo non riuscì a dare sue notizie, e né le sorelle e né le cugine furono più in grado di
rintracciarlo.  Si  presume  che  sia  stato  catturato  dai  soldati  tedeschi  l’8  settembre  a
Genova e  deportato  in  un  campo di  concentramento  in  Germania  a  soli  21  anni.  Un
aneddoto  molto  importante  e  curioso  per  la  ricostruzione  della  sua  vita  è  legato  al
ritrovamento di un biglietto infilato in una bottiglia da Celestino e lanciato dal treno mentre
faceva  una  sosta  alla  stazione  di  Rovato.  Il  biglietto,  consegnato  alla  famiglia  da  un
conoscente, diceva che era stato imprigionato dai  tedeschi  e non sapeva dove veniva
portato né se sarebbe tornato. Questo biglietto è l’ultima sua notizia arrivata ai familiari
prima  di  quella  della  sua  morte,  che  risale  al  10  maggio  1944,  in  un  campo  di
concentramento tedesco non meglio identificato. Il biglietto fu poi consegnato al Comune
di Palazzolo Sull’Oglio affinché si potessero cercare notizie riguardo ai suoi ultimi giorni.
I suoi fratelli non ebbero miglior fortuna, racconta la cugina: uno morì in guerra, mentre gli
altri due ritornarono a casa. Qui la sorte non li risparmiò: uno, “padre di un figlio e mezzo”
(la moglie era in attesa del secondo figlio), morì d’infarto durante un bombardamento a
Palazzolo,  mentre  usciva  dalla  fabbrica  Marzoli;  l’altro,  sceso  all’  Oglio  a  pescare,  fu
fulminato dalla corrente che attraversava il filo da pesca.
Le testimonianze raccolte esprimono l’ansia delle donne che da casa aspettavano il ritorno
dei fratelli, dei mariti, dei figli, nella speranza di rivederli o di avere almeno loro notizie. 
Le lettere erano coperte dalla censura dei tedeschi e quindi di molti non si sapeva più
nulla.  Per sopportare l’angoscia dell’attesa e ritrovare speranza, le donne andavano a
piedi fino a Caravaggio dove sedicenti maghe leggevano le carte e predicevano il ritorno
dei loro cari.

A cura degli studenti della classe III  E della  Scuola Secondaria di primo grado  e delle
classi  IV  e  V  della  Scuola  Primaria  di  S.  Pancrazio,  Primo  Istituto  Comprensivo  di
Palazzolo sull’Oglio.

QUI ABITAVA
CELESTINO BOLIS
di Giovanni e Lancini Giuseppina. 
Nato a S.Pancrazio il 11-2-1922.
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